Je suis un vrai païen de ce côté, et je n’adore point les dieux qui sont mal faits : – quoiqu’au fond je ne sois pas précisément ce qu’on appelle irréligieux, personne n’est de fait plus mauvais chrétien que moi. Rosette n’est point mal ; elle peut passer pour belle, mais elle est loin de réaliser ce que je rêve ; c’est une statue dont plusieurs morceaux sont amenés à point. 3o On prend une gousse d’ail, dont on coupe une tranche, et avec cette tranche, on frotte la partie malade le soir en se couchant. Si je pouvais suivre, en frémissant, les derniers plis d’une robe, attendre qu’une porte s’ouvrît pour voir passer dans un flot de lumière une chère et blanche apparition ; si un mot dit tout bas me faisait changer de couleur ; si j’avais cette vertu de ne pas dîner pour arriver plus tôt à un rendez-vous ; si j’étais capable de poignarder un rival ou de me battre en duel avec un mari ; si, par une grâce particulière du ciel, il m’était donné de trouver spirituelles les femmes qui sont laides, et bonnes celles qui sont laides et bêtes ; si je pouvais me résoudre à danser le menuet et à écouter les sonates que jouent les jeunes personnes sur le clavecin ou sur la harpe ; si ma capacité se haussait jusqu’à apprendre l’hombre et le reversi ; enfin, si j’étais un homme et non pas un poëte, – je serais certainement beaucoup plus heureux que je ne suis ; – je m’ennuierais moins et serais moins ennuyeux
Mais dans sa précipitation et son indifférence pour les autres femmes, il en renverse une d’un coup de pied, s’accroche lui-même à une banquette, tombe lourdement, et, sans aller plus loin, renonçant à donner la moindre accolade à la pauvre jeune fille, regagne sa place, suant et confus. Le jour où le gentleman, déguisé en prolétaire, perd sa misérable place, il n’a presque plus de pensées en commun avec le personnage qu’il fut naguère dans le monde ; avant de retrouver un gagne-pain, il passera par tous les degrés de la misère, jusqu’au dernier soir où nous le voyons échouer à l’hospitalité de nuit de l’Armée du Salut. Bref, Tilda, nous ne pouvons trop le répéter, est, malgré sa parfaite ignorance de toute grammaire, la femme distinguée de John Street. Tout le monde dans John Street a pareille histoire. Sous prétexte d’apporter un petit cadeau, il se glisse dans la chambre de Covey, par exemple, et déroule une lithographie coloriée représentant la reine Victoria qui offre une Bible à un sauvage désireux de connaître les causes de la grandeur de l’Angleterre. Le portrait de la Reine évangélisant les sauvages est suspendu au mur qu’orne déjà celui de lord Beaconsfield, offert par les grandes dames de la Primerose league, lesquelles, à date fixe, viennent en voiture tourner du bon côté les sentimens politiques de ce quartier
Consacrer ses pinceaux à faire des portraits, à moins que ce ne soit de belles personnes, me paraît un crime de lèse-peinture ; et, loin de vouloir doubler ces figures laides ou ignobles, ces têtes insignifiantes ou vulgaires, je pencherais plutôt à les faire couper sur l’original. Cette fois, l’opération consiste à empiler l’un sur l’autre, en paquets, tous ces feutres de sournoiseries, dont la pression, digne collaboratrice des scléroses organiques, ne fera point quartier aux méninges. Je n’achèterais rien d’une marchande qui serait laide ; je donne plus volontiers aux mendiants dont les haillons et la maigreur sont pittoresques. Comment se fait-il que mon âme, avec l’ardent désir qu’elle en a, ne puisse laisser tomber à plat la pauvre charogne qu’elle fait tenir debout, et aller animer une de ces statues dont l’exquise beauté l’attriste et la ravit ? On nous avait donné cette année-là pour sujet de concours un épisode du Tasse : Herminie se couvrant des armes de Clorinde et, à la faveur de ce déguisement, sortant des murs de Jérusalem pour aller porter à Tancrède blessé les soins de son fidèle et malheureux amour. J’espère toujours qu’un printemps ou l’autre je me dépouillerai de cette forme que j’ai, comme un serpent qui laisse sa vieille peau
Alors j’ai l’impression qu’il y a un decallage entre ce que disent les parties prenantes (quelles qu’elles soient : condamnés, avocat, presse…) et la realité! Au final chacun ressent de la frustration face à une justice qui n’est pas capable de faire ce pour quoi elle existe et que ceux-là qui observent de loin (comme moi) en ressentent un malaise (si ce n’est Truffe noire du Périgord degout) parceque, le fait est que nous sommes bien en presence d’une exemption de punition. En réalité, je comprends que ce que l’auteur voulait dire, c’est qu’il “aurait eu la mauvaise surprise de s’entendre dit que la maison d’arrêt affiche complet”. “(il) aurait eu la mauvaise surprise de s’entendre dire que la maison d’arrêt affiche complet”. Que d’abominables sottises j’ai entendu dire aux uns et aux autres sur ces merveilles de savoir et d’inspiration. Mais ça vaut quand même le coup de jeter un œil aux pieds des arbres. D’ailleurs la fille d’un ministre instruit et bien élevé mérite, même aux yeux du monde, une certaine considération